Ольга Герасимова
СТО ТЫСЯЧ СОЛНЦ
Поэма
I
Стояли дни,
похожие на сон
Необъяснимой странностью явлений:
То белым
становился небосклон,
То синим мясом обрастали тени,
То у иных прохожих в волосах
Проскакивали стрелы грозовые…
Все ждали.
Обновления?
Конца?
А солнце шло
и расправляло крылья
Над городом. Он бился и рычал,
Напруживал асфальтовые жилы…
Он не погиб ещё,
Но был живой могилой.
И призраки бродили по ночам –
На пагубу измученным врачам.
Всем ведали
неведомые силы!
II
Всем ведали неведомые силы.
Мы ждали.
Обновления?
Конца?
Но зло есть зло:
Кого оно щадило? –
Воронку неба затянуло дымом,
И день и ночь
Кустом неопалимым
Горели подмосковные леса.
Зловещие старухи у подъездов
О покаянье заводили речь,
Скрипели тормоза: Ах-лес-мой-печь!
Стал людям лес лекарством и болезнью,
Казнил и миловал.
Но поклонялся сам
Тому,
кто, отрываясь от погонь,
Шёл по его поверженным стволам.
Был лесу повелителем – огонь.
III
Был лесу повелителем огонь.
Он был прекрасен! –
Длинногривый варвар,
Он шёл сквозь стон –
Огромный и нагой.
Земля под ним гудела,
как литавра,
Тень зарева
скрывала облака…
Он царствовал, на царство –
обречённый:
Ведь он любил
пурпурные шелка
И презирал убожество зелёных!
Он шёл и жёг.
Он землю обнажал
и грыз её страдающее мясо.
Тому огню название – пожар,
Тому огню название – опасность,
Старинный ужас,
Древнее бессилье…
Былые сказки становились былью!
IV
Былые сказки становились былью.
Огонь был молод.
Он не знал преград.
И мчался к югу шквал автомобильный
Из города.
Отступникам – назад
Смотрелось, как
сквозь голубые бельма:
Всё утопало
в дымке
корабельной,
Всё плавало,
не находя опоры,
Весь город плыл,
неведомо куда…
Ломилась в двери,
Висла на заборах,
Входила в души холодом
беда.
Но на ночь
мы закладывали двери,
И сон слетал,
Ласкающий, как пух,
И верилось,
что леса мощный дух
В себе погубит огненного зверя,
И схлынет жар,
И месяц выйдет вдруг,
И ветер грянет
в шелковые струны…
Но жёстко был очерчен страшный круг:
Рождались солнца,
Умирали – луны.
И, даль минуя,
Сквозь снега лазури,
К нам прорывались огненные бури.
V
К нам прорывались огненные бури.
«Им не пройти!» – лишь начинался бой.
Но плыли,
как знамёна,
над Москвой
Обрывки туч, окрашенные в сурик.
…Родные подмосковные леса!
Колонные! Просторные!
Любимо
Не то, к чему на полных парусах
Сквозь бездны плыть.
Пусть чёрен пепел Рима,
Да нам – чернее видеть довелось:
Тот пепел был –
от заживо сожжённых.
И там, где прежде
ликовала плоть,
Там ныне кровь
становится
студёной…
Леса! Для нас вы ярче полыхали
Ста тысяч солнц
Пустыни Калахари.
VI
Давным-давно покончено с огнём.
Теперь он –
не разгульная стихия.
Зачем
колодцы памяти сухие
Питать воспоминанием о нем?
Но, видно,
я сама себе тиран:
Содрав болячки
С чуть заживших ран,
По прихоти,
по блажи ремесла
Взываю к боли!
Пусть она прошла,
Но что ещё
мне больно вспоминать?
В пределах
трёх моих десятилетий –
Ни войн, ни мора.
Изо всех трагедий –
Одну
дано мне было увидать!
1974 – 11 сентября 1975
Об авторе
Ольга Митрофановна Герасимова родилась 19 июля 1949 года в Москве. Детские годы прошли в Монголии и Китае. Училась на историческом факультете Московского государственного университета имени М.В. Ломоносова (отделение археологии) и в Литературном институте имени А.М. Горького (отделение поэзии). В 1989 году в издательстве «Советский писатель» выпустила книгу стихов «Мгновенный след». Публиковалась в коллективных сборниках, журналах «Литературная учёба» и «Наш современник». Стихи О. Герасимовой вошли в антологию «Русская поэзия. XX век» (1999).
Умерла 7 февраля 2005 года. Похоронена на Троекуровском кладбище в Москве.
В 2008 году издательство «Деловой ритм» выпустило книгу стихотворений и поэм Ольги Герасимовой «На одиноких дорогах».