ЮРИЙ ЧЕХОНАДСКИЙ – 78
Каждый человек – кузнец своей судьбы, а каждая судьба – небольшой кусочек жизни огромного народа. И не всегда в жизни страны безоблачное небо – находят себе место и трудные времена. Именно в такие моменты одними из тех, кто без всякой гордыни пропускает сквозь себя настроение общества, становятся поэты. В этом году талантливому поэту Юрию Николаевичу Чехонадскому могло бы исполниться 78. Несмотря на неумолимый ход времени, многое из того, что ему удалось запечатлеть в своих строках, и по сей день происходит рядом с нами, может, и не громогласно, но происходит! Предлагаем нашим читателям прочувствовать ёмкость слова Юрия Чехонадского.
ОРКЕСТРАНТЫ «ТИТАНИКА»
А на корме
оркестр играет,
а на корме
гремит оркестр...
Все видят и –
не понимают.
Под килем –
тьма безмолвных бездн.
Уходит лайнер,
погружаясь
в пучину...
Ллойд! – пиши
в реестр!
А на корме
оркестр играет,
а на корме
гремит оркестр.
Спастись? –
потеряна надежда.
В последних лодках
нету мест...
И потому
оркестр играет,
и потому
гремит оркестр!
Повелевают миром руки –
стоит один, как Божий перст,
маэстро –
реют, реют звуки,
гремит,
гремит,
гремит
оркестр!..
24–28 февраля 1997
В ГРОЗУ
Ближе, ближе телега Ильи –
по тяжёлым, бугристым тучам
громыхает почти над нами,
высекая синие искры.
Приближается ливень.
Уже
неподвижен холодный воздух.
Даже бойкие воробьи
все запрятались по застрехам –
и выглядывают, и ждут:
ну когда ж, наконец, он хлынет,
и закружатся водовороты
на решётках у водостоков?
Может быть, поэму дождя
пишет их поэт знаменитый?
Он один ещё не улетел
и порхает под чёрным небом.
23 марта 1977
БАЛЛАДА ЗВЁЗД
Мы летели к Зелёному Солнцу,
одинокие в целой вселенной...
Проходили века. Поколенья
поколенья сменяли. Корабль
приближался.
Коварное время
стёрло в памяти нашей земное,
заменив постепенно земное
на обрывки незначащих мыслей,
на кусочки воспоминаний,
странно связанных и нелогично.
I
Вспомнил бабушку Свен, говорила
Свену бабушка – не увлекайся!
Заходи чаще в библиотеку,
там бери себе умные книги,
сам читай их, и детям, и внукам
мой наказ передай непременно.
В день, когда она тихо скончалась,
Свен направился в библиотеку,
отомкнул он замок заржавевший,
взял он Книгу, которая ближе
всех стояла на полках железных,
с ней вернулся украдкой в каюту,
и читал её ночью при свете звёзд,
что в иллюминатор глядели.
Он женился. И первой же ночью
он жену после долгих раздумий
посвятил в свою страшную тайну:
прочитал он жене эту Книгу,
и они зарыдали над нею.
А потом он читал её детям,
а потом он читал её внукам,
они Книгу читали украдкой,
этой книгой они наслаждались,
как им нравились в Книге картинки!
как она будоражила чувства!
хоть названье загадочно было
у неё, и предмет непонятен:
«Руководство по кролиководству».
2
Вспомнил бабушку Свен, говорила
Свену бабушка - не увлекайся!
На корме есть в глубинном отсеке
дверь, замок там висит заржавевший:
не ходи туда, внук - заклинаю!
не ходи туда – зло там таится!
там на полках расставлены книги,
приносящие много страданий.
В день, когда она тихо скончалась,
Свен ушел и закрылся в каюте –
неподвижные звезды сияли,
он глядел на них в иллюминатор,
а в глазах его слёзы блестели –
в тридцать лет он впервые заплакал.
И решил убежать он от мира,
стать отшельником в тесной каюте,
и считать, пересчитывать звёзды,
до тех пор, пока век его длится,
до тех пор, пока смерть не наступит…
3
Вспомнил бабушку Свен, говорила
Свену бабушка - не увлекайся!
Сделай доброе дело для мира:
на корме есть в глубинном отсеке
дверь, замок там висит заржавевший.
Ты ведь смелый - зайди туда ночью –
там на полках железных увидишь
ты бумагу, скреплённую в пачки,
много тысяч испорченных пачек,
заключённых в картонные корки.
Постарайся снести эти пачки
незаметно в мусоросборник –
сто ночей ты на это потратишь,
но свершишь благородное дело!
В день, когда она тихо скончалась,
Свен нашел эту дверь потайную,
сбил замок и ночами тихонько
выносил он охапками пачки,
их закладывал в мусоросборник.
И в сто первую ночь он увидел,
что осталась последняя пачка,
небольшая, без корок картонных.
На ней были какие-то знаки
напечатаны чёрною краской.
Что-то странное с ним вдруг случилось:
он нагнулся, раскрыл эту пачку
и отпрянул, от ужаса вскрикнув: –
он: увидел, как некто мохнатый
и имеющий длинные уши,
пасть раскрыв, в пароксизме животном
что-то длинное, красное гложет.
И тогда его чуть не стошнило,
Он швырнул её на пол и плюнул,
долго к ней он не мог прикоснуться –
до того ему было противно.
Меж двух пальцев зажав эту мерзость,
осторожно, чтоб не замараться,
он отнёс её в мусоросборник
к тем, что казни своей ожидали.
Он нажал на зелёную кнопку,
и заметный толчок ощутил он,
когда мусор посыпался в космос,
увлечённый воздушной струёю.
4
В эту ночь до Зелёного Солнца
лишь неделя пути оставалась.
Но об этом никто и не вспомнил…
14 марта 1971 – 25 марта 1977
БАЛЛАДА О ПРИШЕЛЬЦЕ
Пришелец был трёхглаз. Висели,
как плети, щупальца. В мозгу
уж голоса о смерти пели,
покинуть он не мог Москву.
Посланец альфы Эридана -
звезды лазурной Ахернар,
края большой кровавой раны
он зажимал. Разбитый шар
под светом звёзд переливался
и в воду тёмную, как ночь,
с змеиным свистом погружался
и уплывал с теченьем прочь.
На берег выброшен ударом,
пришелец кровью истекал,
он представал ночным кошмаром,
он голосом ужасным звал.
Он звал других – в ответ молчанье,
он звал друзей – был тщетен крик,
и безнадёжное отчаянье
его пронзило в этот миг.
Загадочен и фантастичен,
он сделан был из ничего,
прохожий в спешке чиркал спички,
пытаясь разглядеть его.
Прохожий от алкоголизма
страдал, но нынче как стекло
был трезв. Его к вопросам жизни
в тот день особенно влекло.
Он думал: «Вот и совершилось...
И в сем кружении планет
и нам окажут, может, милость
и мира объяснят предмет.
А вдруг, посланец чуждой жизни,
испепеляюще близка,
уже великим катаклизмом
грозит нам некая звезда?
В прошедшее не возвратиться,
загадка - будущее нам,
и здесь нам день за днём крутиться,
не зная, что случилось там.
Непознаваемой громадой,
тугим, запутанным клубком,
который мир с тобою рядом?
И что во времени ином?»
На землю лился свет прощальный,
из сердца уходила жуть,
и наверху безлунный, дальний
стоял великий звёздный путь.
С тех пор прохожий пить не может,
но каждой ночью на балкон,
таясь, выходит осторожно
и в небо долго смотрит он.
1971 – 1977
КОСМОНАВТУ
Отплыв от берега Земли
туда, где дрогнет дух смущённый,
увидишь близкие огни
галактик, вкруг тебя сгущённых.
Откроет звёздный океан
тебе мучительные тайны,
введёт в сомненье и обман,
одарит мыслью чрезвычайной.
Покажет то, что не вместишь
в сознанье...
Чувством новым полный,
что помнишь ты, о чём грустишь,
когда плывёшь средь звёзд безмолвных?
Отплыв от берега Земли
тем, кто остался там, далёко,
ты обязательно внемли,
тогда не будет одиноко...
1977